A Visita Cruel do Tempo (Jennifer Egan)

Título Original: A Visit From the Goon Squad
Editora: Intrínseca
Número de Páginas: 336
Gênero: Romance

Excepcional. Esta é a melhor palavra que posso utilizar para sintetizar os meus pensamentos sobre o livro. Mas calma, não corram com muita sede ao pote! Há algumas coisas a respeito de A Visita Cruel do Tempo que vocês primeiramente devem saber para que não acabem decepcionando-se com a leitura. Vou explicar-lhes o porquê.

Ao iniciar o livro, não conhecia absolutamente nada a respeito da história, por isso não tive muitas dificuldades para me adaptar com o estilo de escrita, e sim uma agradável surpresa ao começar a lê-lo. Posso dizer que pelo menos em caráter pessoal, este é um dos livros mais dinâmicos que já li e consegui me envolver de tal forma, que foi direto para os meus favoritos, mas imagino que é daquele tipo de leitura que, ou se ama, ou odeia.

Primeiro, que para conseguir situar-se na história, depende apenas de cada  um. Mas como assim? Acontece que muito ousadamente, a Jennifer Egan, não optou pelos caminhos normais da escrita, e decidiu seguir uma linha completamente tortuosa para atingir o seu objetivo. Os capítulos do livro têm uma grande alternância de personagens, e mais, a leitura é uma verdadeira máquina do tempo.

Em um fluxo contínuo de narrativas assustadoramente reais, hora nos deparamos com uma cleptomaníaca num encontro amoroso, para logo depois regressarmos vários anos no calendário e conhecer a história do seu ex-chefe, mencionado apenas em uma mera conversa durante um encontro. Quando estamos nos acostumando a conhecê-lo um pouco mais, no próximo capítulo adentramos em uma narrativa completamente diferente, sobre o conhecido de alguém que havia sido citado certa vez, talvez algum amigo de escola do último narrador. Sabe aquelas situações em que um amigo conhece um amigo e de certa forma o círculo acaba se fechando? É assim que as coisas acontecem.

Então imagine que em nenhum desses capítulos é nos dado de bandeja em que ano estamos situados. Uma hora nos encontramos em 2006, mas apenas podemos saber ao certo se prestarmos atenção a um diálogo onde um dos personagens conversa a respeito do ataque às Torres Gêmeas e menciona de passagem que já se passaram cinco anos desde então. Se neste mesmo ano o filho de tal personagem tinha 9 anos de idade, em outro capítulo sabemos que ele acabou de nascer, o que possibilita-nos descobrir o ano em que agora nos encontramos. Seja através de cálculos de idades ou situações, é certo que em cada capítulo iremos encontrar pistas soltas aqui e ali, que nos levará a descoberta do ano exato em que estamos no momento, basta ficarmos atento.

Parece confuso à primeira vista, eu sei. Mas sabe qual o mais curioso de tudo isso? Em nenhum momento chega a ser confuso. É tudo tão maravilhosamente elaborado, tão incrivelmente interligado, que sempre que adentrava em uma nova história, ficava atenta à próxima dica que iria receber, para que pudesse me situar no tempo e espaço mais uma vez... e sinceramente nunca imaginei que tal experiência pudesse ser tão divertida.

A leitura nunca nos dispersa a atenção. Os personagens são tão bem desenvolvidos em suas histórias simples, porém fascinantes, que é quase possível enxergar vida em cada um deles. Durante o livro, o conhecido de alguém que tenha aparecido apenas de relance pode vir a adquirir uma importância enorme alguns capítulos à frente, ganhando várias páginas exclusivas para ele, e nos proporcionando um novo ponto de vista não imaginado.

Pontos de vistas, inclusive, são o que mais iremos encontrar na narrativa perspicaz da Egan. Seja da sua ex-secretária, esposa, filha, ex-chefe da ex-esposa, filha da ex-chefe da ex-esposa, tudo encaixa-se no seu devido lugar, no seu devido tempo, como um quebra-cabeça perfeito desenvolvido pelas lembranças e experiência de cada personagem. Apenas uma autora com completo domínio sobre as palavras e sobre o seu trabalho, conseguiria mesclar diversos estilos de narrativas e vozes em um único livro, e a Egan conseguiu fazê-lo tão habilmente que não surpreende o Pulitzer anunciado na capa.

"Susan virou-se para ele e de repente disse: "Vamos nos esforçar para ser sempre assim." E nessa hora os seus pensamentos estavam tão sintonizados que Ted soube exatamente porque Susan tinha dito aquilo (...) porque ela havia sentido a passagem do tempo. E então Ted também o sentiu, na água escura que pulava, nos barcos que passavam depressa, no vento - movimento e caos por toda parte -, e segurou a mão de Susan e disse: "Sempre. Vai ser assim sempre.""

O leitor é transportado com bilhete de ida e volta através da década de 70, passando por todas as seguintes até o derradeiro ano de 2021, ao som de músicas, sons e cores - é quase possível escutar a trilha sonora do livro em nossas mentes - a música aqui, também funcionando como instrumento catalizador do tempo, pois tem melhor forma de caracterizar uma época do que através daquilo que cultuamos? 

O livro nos deixa aquela sensação de nostalgia, foi escrito para ser degustado e sentido aos poucos, pois não é possível entendê-lo sem antes experimentá-lo. Por isso, a sinopse tão pequena e não esclarecedora. Por isso, a impossibilidade de escrever sobre algum personagem em particular, tamanha a importância de todos eles para a história, pois a essência é a mensagem, e o maior protagonista é o tempo. Sabe aqueles filmes onde acontecem várias narrativas paralelas interligando-se pouco a pouco? A Visita Cruel do Tempo tem um tanto disso, que vai tomando forma através das décadas, mas seria pouco defini-lo assim. 

É uma viagem através da música, dos arrependimentos, dos sonhos perdidos, realizados, ou nunca encontrados. De tudo que imaginamos, e de como as coisas podem tomar uma forma completamente impensável daquilo que mais ansiávamos. Acima de tudo, é um livro que nos mostra as facetas do tempo - ele é implacável e cruel? Sim... mas também pode ser inusitadamente reconfortador. O certo é que virá para todos, está em todo lugar a nossa volta, para o bem ou para o mal, mas é apenas quando sentimos fisicamente as suas mudanças que acordamos para o fato de que nunca será possível voltar atrás.

"Alex fechou os olhos e escutou: o portão de ferro de uma loja era abaixado. Os roucos latidos de um cão. Caminhões passavam nas pontes. A noite aveludada em seus ouvidos. E o zumbido, sempre aquele mesmo zumbido, que talvez no final das contas, não fosse um eco, mas sim o barulho do tempo que passa."